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Resumo

A proposta deste artigo é realizar uma analise
comparativa das trajetérias de Ferreira Gullar
e Paulo Emilio Salles Gomes durante a década
de 1960. Uma vez que se trata de intelectuais
com pouco contato entre si, ndo se pretende
buscar pontos de conexdo direta. No entanto,
o fato de ambos terem colocado como proble-
ma a superag¢ao do atraso do pais no campo da
cultura justifica a comparacdo. Assim, preten-
de-se cotejar os elementos de afastamento e
aproximagao em seus percursos, com vistas a
contribuir para o enquadramento geral da in-
telectualidade brasileira ligada as esquerdas
enquanto tema de pesquisa historiografica, so-
bretudo quanto ao “horizonte de expectativas”
ascendentes que persistiu até o Golpe de 1964,
quando paulatinamente tal cendrio passa a so-
frer um processo de reversao.
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Abstract

This article proposes to accomplish a compa-
rative analysis on the trajectories of Ferreira
Gullar and Paulo Emilio Salles Gomes during
the 1960s. As it regards two intellectuals with
not much contact between them, the intent is
not to seek for direct connection. However, the
fact that both of them had chosen the problem
of overcoming the country’s backwardness
within the culture field justifies the compari-
son. Therefore, this article aims to collate the
approximation and estrangement elements
within their paths, in an attempt to contribute
to the framework of the Brazilian intellectual
landscape linked to the ‘lefts’ as a historiogra-
phical research subject, mostly in regards to its
ascending ‘horizon of expectations’, which las-
ted until the 1964 coup d’état, when this pro-
cess starts reverting.
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Introdugao

As trajetdrias de Ferreira Gullar e Paulo Emilio Salles Gomes cruzaram-se bre-
vemente em Brasilia, no inicio dos anos 1960. Até onde se sabe, esse encontro ficou
documentado numa Unica carta, escrita por Paulo Emilio em 28 de abril de 1961 (PE/
CA 0372). Nela, o curador-chefe da Cinemateca Brasileira submeteu a apreciagdao do
entao presidente da Fundacdo Cultural de Brasilia (FCB) duas propostas: a criacao de
um centro de estudos cinematograficos e um projeto de combate ao “analfabetismo
cinematografico” na Escola Parque |. Ambas as iniciativas seriam incorporadas ao pro-
jeto, entao em tramitacao na Camara dos Deputados, que previa a federalizacao da
Cinemateca (SOUZA, 2002, p. 383-389).

Ainda segundo a carta de 1961, Paulo Emilio e Ferreira Gullar ja haviam discuti-
do pessoalmente o tema, em presenca de Francisco Luiz de Almeida Salles, presidente
da Cinemateca. Tratava-se entao de formalizar um acerto verbal e, implicitamente, de
articular o apoio de Gullar ao projeto que tramitava no Legislativo, o qual consumia
boa parte dos esfor¢os de Paulo Emilio na época. No mesmo dia 28 de abril ele envia-
ria outra correspondéncia, a Claudio Mello e Souza, também vinculado a FCB, dando
conta dos projetos enviados a Gullar e da necessidade de incorporar os “jovens” que
circulavam pela nova capital federal a causa da Cinemateca (PE/CA 0373). Pouco se
sabe do encaminhamento dessas conversas, posto que boa parte dela, realizada pes-
soalmente, ndo deixou rastros. Mas poucos meses depois, com a interrupc¢ao do go-
verno de Janio Quadros, a equipe da FCB foi substituida, descontinuando-se o contato
entre Paulo Emilio e Gullar.

A alus3o a esse encontro pontual de dois importantes intelectuais brasileiros
num momento tao significativo de suas trajetdrias ndo é gratuita. Ela nos remete a
duas ordens de questdes que gostariamos de tratar no presente artigo. Em primeiro
lugar, as tratativas de Paulo Emilio e Ferreira Gullar apontam para a complexidade do
campo intelectual brasileiro dos anos 1960. No cruzamento entre o vaivém politico
e as trajetdrias individuais, tiveram lugar articulacdes até hoje pouco conhecidas e
trabalhadas pelos historiadores, o que atenua — mas nao apaga — certas polaridades
que se convenciona ressaltar quando se trata do periodo (RIDENTI, 2014; NAPOLITA-
NO, 2017).

Por outro lado, a ocasido serve para delinear os termos de uma andlise dife-
rencial, que toma certa distancia em relagcdao a uma alusao genérica a “semantica de-
senvolvimentista” que se espraiou entre os intelectuais dos anos 1960, atravessando
suas diferencas. A convergéncia pontual de Paulo Emilio e Gullar sugere termos con-
cretos para determinar o grau de especificacao dos projetos de “desenvolvimento” ou
de “superacao do atraso” nas trajetdrias em questao. Dotados de posi¢des sociais e
voltados para linguagens artisticas diversas (o cinema, a poesia e as artes pldsticas),
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Paulo Emilio e Gullar construiram, ao longo dos anos 1960, formas alternativas de in-
tervencao no espaco publico. Diferencas essas que se tornaram mais salientes apds o
Golpe de 1964 e o advento do Regime Militar.

Considerando essas questdes, a proposta deste artigo € apresentar um recorte
dos percursos de Paulo Emilio e de Ferreira Gullar, com o intuito de estabelecer uma
comparacao entre eles. Espera-se com isso indicar as aproximacoes e diferencas entre
dois intelectuais que se posicionaram no campo das “esquerdas”, de modo a contri-
buir para a compreensdo do universo mais amplo da intelectualidade brasileira dos
anos 1960. Para tanto, analisaremos a deambulagdo tedrica e as intervengdes publi-
cas de ambos os intelectuais ao longo da década. Nosso parametro temporal é o apa-
recimento de obras que carregam a marca das idas e vindas desses autores: Cultura
posta em questdo (1965) e 70 anos de cinema brasileiro (1966).

Antes de passar a analise é importante lembrar que a costura entre determi-
nagao social e liberdade autoral deve, de um ponto de vista histérico, tomar como
elemento significativo o fato de ambas as obras se inserirem numa época de expec-
tativas ascendentes. De certa forma, a carta de Paulo Emilio a Ferreira Gullar registra
esse fato: “Brasilia possui essa espécie de virgindade tao excitante para a imaginagao
e propicia as fabulosas fecundacdes” (PE/CA 0372)3. Contribuir para a compreensdo
das diferentes formulagdes criadas nesse contexto, bem como sua refuncionalizacao
no momento de reversao de expectativas, advindo com o golpe civil-militar?, é um dos
objetivos deste artigo.

Ferreira Gullar, Cultura posta em questdo (1965)

O Golpe de 1964 é um tema recorrente nas entrevistas de Ferreira Gullar. Parte
do constante retorno ao assunto se da, certamente, pelo que representou tal acon-
tecimento tanto para sua obra quanto para sua trajetoria pessoal. Gullar estava com
Cultura posta em questdo, seu primeiro livro de ensaios, ja impresso e aguardando
o evento oficial de lancamento, agendado para o dia 6 de abril de 1964. Tal evento
faria parte da inauguracao do IV Festival de Cultura Popular, organizado pelo Centro
Popular de Cultura (CPC) da Guanabara (LAGO BURNETT, 1964), cujo presidente era o
proprio Gullar. Em 12 de abril, entretanto, os tanques foram as ruas e deu-se o golpe:
a sede da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) no Rio de Janeiro — justamente onde
estava armazenada a tiragem de Cultura posta em questdo — foi incendiada, e logo
em seguida a propria entidade seria extinta pelo novo governo, em conjunto com o
CPCs de todo o Brasil. O trauma do golpe privou Gullar, quase que ao mesmo tempo,
de seu espaco de atuacdo e de sua prépria obra.

Um relato do préprio Gullar sobre o ocorrido entre os dias 31 de marco e 12
de abril de 1964 foi langado em formato de livro digital pela Companhia das Letras
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no ano de 2014. Sob o titulo Antes do golpe, o curto documento se dedica, em maior
parte, a uma contextualizacao histdrica dos acontecimentos que levaram ao fim do
governo de Jodao Goulart. Nos ultimos paragrafos, porém, o autor narra a sequéncia
de eventos derradeira: as noticias confusas sobre a adesao das forcas armadas a su-
blevacao do general Olympio Mourao Filho desde Minas Gerais, qual a possibilidade
de Jango manter o controle da situagao etc. Ao tentar acessar a sede da UNE no dia 12
de abril, a constatacao de que o golpe estava em marcha:

No Rio, os golpistas ampliavam seu dominio e acabavam de ocupar o for-
te de Copacabana. Ainda assim, decidimos voltar para a UNE, conforme o
combinado. Tomamos o carro, mas quando chegamos a praia do Flamengo,
percebemos que algo estranho ocorria ali e seguimos caminho até a Cine-
landia, que ja estava ocupada por tropas do Exército e tanques de guerra.
Decidimos voltar a UNE, mas ao nos aproximarmos percebemos que o tran-
sito estava muito lento. Foi quando nos demos conta de que um grupo de
civis atacava a sede com coquetéis molotov. O pior é que nosso carro ficou
parado em frente ao prédio e os agressores passavam junto a nds com as
garrafas incendiadas e as langavam, sem saber, felizmente, que naquele
carro estava o presidente do CPC. Deu para eu ver que, no alto do prédio
em chamas, alguns companheiros escapavam pelos fundos, pulando para
os edificios vizinhos. Finalmente, o transito voltou a fluir e pudemos nos

afastar dali. (GULLAR, 2014)

Na segunda metade da década, diante da inviabilizacdo de iniciativas anteriores, Gullar
buscaria alternativas. Antes, porém, cabe recuperar alguns passos de sua trajetoria,
sem 0s quais a observagdo de seus rumos posteriores ficaria um tanto descontextua-
lizada. Vamos a eles.

O comego da década de 1960 marca um afastamento de Gullar em relagao ao
Neoconcretismo, vanguarda surgida no Rio de Janeiro que buscava separar-se, tanto a
nivel tedrico quanto plastico, do Concretismo mais centrado em S3o Paulo. O nucleo
neoconcretista orbitava em torno do critico Mario Pedrosa — considerado por Gullar
seu “mestre” (RIDENTI; GULLAR, 2012, p. 10) — e produziu duas exposicdes entre
1959 e 60, além de dois documentos indispensaveis para a Historia da Arte no Brasil:
o “Manifesto neoconcreto” e a “Teoria do ndao-objeto”, ambos redigidos por Gullar.

Em 1961, com a eleigdo de Janio Quadros para a Presidéncia da Republica, cria-
-se 0 Conselho Nacional de Cultura, do qual Mdrio Pedrosa é escolhido secretario, jun-
tamente com outros nomes®. E também criada a Fundacdo Cultural de Brasilia, para a
qual Gullar é escolhido presidente. A partir de sua atuacao, tendo acesso a estrutura
burocratica e a verbas para a promocao de atividades Brasil afora, alguns museus
recebem recursos, bem como outros tipos de empreitadas culturais, associacdes etc.
Em um dos encontros com membros do meio cultural para tentar viabilizar verbas,
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Gullar recebe Leon Hirszman, que participava da construcdao de um tal Centro Popular
de Cultura no Rio de Janeiro. O projeto lhe desperta tanto interesse que em breve
acabaria envolvendo-se pessoalmente com ele.

Em 1962, apds a renuncia de Janio, Gullar volta a viver no Rio de Janeiro e man-
tém-se em contato constante com o CPC. L3, conhece o dramaturgo Oduvaldo Vianna
Filho, o Vianinha, que lhe solicita um poema em formato de cordel sobre a reforma
agraria (BARCELLOS, 1994, p. 209-210), a partir do que Gullar escreveria Jodo Boa-
-Morte: Cabra marcado para morrer®. Este seria o primeiro dos trabalhos que o poeta
maranhense desenvolveria junto ao CPC, onde também se envolveria nas discussdes
internas sobre os rumos a serem tomados pelo grupo. Do contato com essas discus-
sdes, em especial sobre o conceito de “cultura popular”’, Gullar passaria a desen-
volver suas proprias reflexdes, em geral mais voltadas para sua aplicacao pratica em
relacdo ao artista e ao “povo”, bem como a analises do momento cultural brasileiro.
Parte dessas reflexdes seria publicada na imprensa, em especial no Jornal do Brasil e
na revista Senhor.

Uma selecao desses textos, somada a alguns inéditos, foi escolhida para com-
por Cultura posta em questdo. Originalmente, o livro seria o terceiro titulo de uma
colecao que a UNE vinha desenvolvendo a partir de um novo projeto desenvolvido por
eles: a Editora Universitdria®. A partir dela, a UNE passaria a imprimir seus préprios
panfletos, cordéis, atas de reunides etc., bem como elaborar um projeto editorial e
comegar a produzir seus préprios livros®. Cultura posta em questdo seria também,
portanto, o primeiro livro oriundo da “parceria” entre UNE e CPC, ja bastante frutifera
em outras dreas, como a poesia de cordel, que ja comentamos, e o teatro®®.

Em margo de 1964, Gullar esteve em dois eventos para o langamento de Cultu-
ra posta em questdo, um deles em Sao Luis e o outro no Recife (JORNAL DO BRASIL,
1964). Ambos contaram, conforme relatos da imprensa, com a presenca de liderangas
da area cultural e, ao menos no caso recifense, com o préprio prefeito (FERREIRA,
1964). O evento seria o0 ja comentado IV Festival de Cultura Popular, agendado para
6 de abril e nunca ocorrido®. Disso resulta que esta edi¢cdo do livro se encontra num
estado de publicacdo um tanto insélito: ainda que tenha sido impresso e circulado
brevemente em eventos fechados, nunca esteve de fato a venda nas livrarias, em fun-
¢do da apreensdo ou destruicao da tiragem em decorréncia do ataque a sede da UNE,
anteriormente citado.

Sobre as decorréncias desses eventos, a coluna de Mauriténio Meira no Didrio
Carioca de 3 de junho de 1964 assim informa:

O poeta Ferreira Gullar langard, nos proximos dias, seu livro “A cultura pos-
ta em questdo”, em segunda edicdo, desde que a primeira fora apreendida
pela policia da GB [Guanabara]. Cada exemplar terd uma indicacdo na capa

com estes dizeres: “Primeira edicdo esgotada pela DOPS.” (MEIRA, 1964)
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Cabe notar: nao apenas nao houve outra versao do livro em 1964, como na que
de fato foi impressa, ja em 1965, ndo ha nenhuma menc¢ao a uma edicdo anterior, seja
na capa ou em outro local. Esta edi¢do, agora pela Editora Civilizacao Brasileira, passa
a ser, na pratica — ao menos em termos de circulacdo comercial — a primeira. Com
tiragem de, pelo menos, 3.000 exemplares'?, é possivel afirmar que Cultura posta em
questdo teve boa vendagem a época, uma vez que figurou na lista de mais vendidos
de uma livraria carioca (OS MAIS, 1965) e recebeu uma série de comentarios na im-
prensa.

Ainda que curtos, tais comentarios s3o em geral elogiosos a obra. E possivel
verificar que, se o golpe de 1964 atrasou a publicacao de Cultura posta em questdo,
seu impacto quanto a viabilidade do que o livro propde enquanto praxis é mais dis-
perso. Isto é importante porque foi justamente contra iniciativas como as teorizadas
e realizadas por organizacdes como o CPC e a UNE que o golpe e o novo governo di-
tatorial — nos ambitos artistico e cultural — se orientaram?®. O impacto sobre essas
entidades foi imediato e simultaneo, porém seus membros, na medida do possivel,
buscaram prontamente novos espag¢os de atuagao. A proépria iniciativa de manter a
publicacdo de Cultura posta em questdo apesar da virada politica no pais &, por si so,
um documento importante dessa busca por espaco — e, de certa forma, também o
sdo os debates originados na imprensa a seu respeito. Uma breve resenha no Didrio
de Noticias do Rio Grande do Sul, de 8 de junho de 1965, assim o define:

E um ensaio que equaciona os problemas da cultura nacional dentro do
guadro geral dos problemas brasileiros e que deve ser lido necessariamente
por todos os que estao empenhados na busca de solugdes racionais para
as grandes questdes ora examinadas pelo ensaista. (CULTURA, 1965, grifo

nosso)

O resenhista ndo identificado considera os problemas levantados em Cultura posta
em questdo tao atuais e urgentes quanto o préprio Gullar argumenta no livro, ainda
gue parte da estrutura necessaria para solucionar tais problemas ja tivesse sido des-
mantelada. Este elemento é, inclusive, colocado em pauta de forma sutil na resenha
de Thereza Cesario Alvim no Ultima Hora do Rio de Janeiro em 30 de marco de 1965:
“[apds citar um trecho do livro] As linhas acima foram escritas em 1965. Se Ferreira
Gullar publicou seu livro em margo de 1965 e nao lhe acrescentou nenhum apéndice,
é porque seu ponto de vista ndo sofreu maiores altera¢des” (ALVIM, 1965). Entretan-
to, logo adiante, elogia o autor, por manter-se “indagando nesta ‘época de urgéncia’”
e buscando uma “solugao brasileira” para os problemas do pais.

Lago Burnett, na sua resenha publicada no Jornal do Brasil em 4 de abril de
1965, focaliza mais a trajetdria de Gullar, “auténtico intérprete das aspiracdes popu-
lares”, cujo livro é “polémico” porém “provoca o interesse pelo exame de um proble-
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ma que o descaso e a ma-fé tém posto de lado”. Chamam a atencdo tanto a falta de
clareza sobre qual seria tal “problema”, bem como os motivos escolhidos para sua
presenca reduzida no debate publico.

Serd apenas nos anos seguintes que a percepc¢ao sobre a viabilidade das ideias
exploradas em Cultura posta em questdo, dadas as condi¢des do pais, acabara sendo
deixada de lado. Tema bastante explorado pela historiografia, o periodo entre 1964
e 1968 é de paulatina restricao de liberdades, em diversos ambitos, culminando com
a emissao do Ato Institucional n2 5 (Al-5) pelo governo militar, em 13 de dezembro
de 1968, e sua aplicacao subsequente (NAPOLITANO, 1964, p. 100). Quando olhamos
para a recepcao de Cultura posta em questdo na imprensa nos meses apos seu lanca-
mento comercial, entendendo-a como parte da histéria do livro, passa a ser possivel
|é-lo como um documento em cuja dspera trajetoria se encontram as cicatrizes de seu
momento.

Apds o golpe, portanto, e sem a estrutura propiciada pelo CPC — do qual, a
partir de 1962, Gullar se torna o presidente, permanecendo no cargo até o golpe —,
seria necessario construir um novo espaco. Junto com outros artistas — muitos deles
oriundos do proprio CPC (RIDENTI, 2014, p. 106) —, organizaria o espetaculo musical
Opinido, a partir do qual o préprio coletivo acabaria sendo denominado “Grupo Opi-
nidao” (PARANHOS, 2012, p. 117-8) e passaria a desenvolver outros tipos de trabalho,
em especial pecas de teatro. Ainda que a politica fosse um tema central nos espeta-
culos do grupo, tal qual ocorria no CPC, uma diferenca fundamental é que, enquanto
antes também se levava as produc¢des as ruas — com teatro volante, venda de cordéis
a preco de custo em locais de grande circulagdao (como estacdes de trem e pracas)
etc.’*—, com o Opinido elas ocorriam em grandes teatros, pertencentes ao circuito
comercial das artes. Essa diferenca também se mostra com relagdo ao publico, que
passa a ser exclusivamente de classe média — o que motivaria parte das criticas pos-
teriores feitas ao grupo®.

Havia nos espetaculos promovidos pelo grupo, além da oposicao a ditadura
militar, um tom de continuidade das lutas pré-golpe, e portanto um sentimento de
gue essas pautas de alguma forma continuavam no horizonte politico. Nas palavras de
Gullar em 2012:

O show teve uma enorme repercussao; era feito com habilidade, uma coisa
engragada, cheia de musica [...]. Ninguém com compromisso politico, com
marca politica nenhuma, mas o conteudo do show, no meio das brincadei-
ras, era contra a ditadura, mesmo. No fundo, reafirmar o plano da reforma
agraria, a luta de classes, contra a exploragdo. (RIDENTI; GULLAR, 2012, p.

26-27)
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A partir de 1965, o Opiniao encenaria diversas pecas e Gullar contribuiria com o texto
de diversas delas, em geral em colaboracao com outros membros do grupo. Dentre
outros, sdo os casos de Se ficar o bicho pega, se correr o bicho come (1967, com Vian-
na Filho), A saida? Onde fica a saida? (1968, com Antbnio Carlos Fontoura e Armando
Costa) e Dr. Getulio, sua vida e sua gléria (1968, com Dias Gomes)*®. Sem avancgar nos
detalhes de cada texto, o que fica claro neste periodo, quanto a trajetéria de Gullar,
é que sua experiéncia com o Opinido faz com que alguns tdpicos gerais do debate
sobre cultura sejam recuperados enquanto temas de reflexao, de modo que sua pro-
ducao critica — cujo ultimo capitulo fora Cultura posta em questdo — seja retomada.
Os textos dessa leva serdo todos publicados na Revista Civilizagdo Brasileira*’ e pos-
teriormente reunidos em um novo livro de ensaios, publicado em 1969 sob o titulo
Vanguarda e subdesenvolvimento: ensaios sobre arte.

Nesse retorno a critica, as questdes envolvendo a “cultura popular”, o papel
do “povo”, a aproximacao do artista com este — temas pujantes em Cultura posta
em questdo, inseridos ja nos primeiros capitulos — sao deixadas em segundo plano,
enquanto outras discussdes presentes no livro de 1965 sao recuperadas e analisadas
sob novos prismas. Por exemplo, o caso da relagao entre arte e politica, que ressurge
em Vanguarda e subdesenvolvimento ocupando toda a primeira parte do capitulo ho-
monimo, numa abordagem de maior félego do que a executada em Cultura posta em
questdo. Além disso, ja na introducdo, aparece uma visao positiva, ainda que também
critica, em relacdo a producdo do CPC (GULLAR, 2010, p. 174). J4 a segunda parte do
capitulo homoénimo, porém, se dedica a definicdo de “vanguarda”, tema que nao é
debatido no livro de 1965 — por mais que o termo, em si, seja utilizado —, e retoma,
na realidade, uma discussao dos tempos de Neoconcretismo.

Um dltimo elemento da trajetdria de Gullar a ser levado em conta é a poesia.
Foge as premissas do presente artigo uma analise especifica desta producgao, entre-
tanto cabe uma pequena contextualizacdo!®. Com a realizacdo do “Poema enterrado”,
em 1959, da-se por encerrada a “fase” concretista/neoconcretista da obra poética
de Gullar. Seu retorno aos versos ocorre a partir de 1962, com o ja citado Jodo Boa-
-Morte, mas também com outros cordéis: Quem matou Aparecida? e A peleja de Zé
Molesta com Tio Sam. Todos fazem parte do periodo com o CPC. A parte um ultimo
cordel — publicado sob pseudénimo em 1967 sob o titulo de Histdria de um valente,
e que conta a histéria dos ultimos dias do dirigente comunista Gregério Bezerra —,
apos o golpe, Gullar passara a escrever alguns dos poemas que virdao a compor o livro
Dentro da noite veloz, publicado apenas em 1975 — com o autor ja no exilio —, sendo
o caso, por exemplo, do préprio poema que da nome ao livro (CAMENIETZKI, 2006, p.
76).

Mesmo vivenciando momentos muito distintos da histdria brasileira, tanto do
ponto de vista politico quanto do artistico-cultural, um elemento marcante da traje-
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téria de Gullar, ao menos até a decretacao do Al-5 — quando Gullar é preso e poucos
anos depois forcado a exilar-se —, é o seu envolvimento sempre combinado entre a
pratica e a discussao tedrica. Nos anos 1950, teoria e pratica da vanguarda artistica,
entre o “Manifesto neoconcreto” e o “Poema enterrado”. Na primeira metade dos
anos 1960, teoria e pratica da “vanguarda da cultura popular” (GULLAR, 1965, p. 6.),
entre Cultura posta em questdo e JoGo Boa-Morte: Cabra marcado para morrer. E, na
segunda metade da mesma década, teoria e pratica do subdesenvolvimento na cultu-
ra e nas artes, entre Vanguarda e subdesenvolvimento e Dentro da noite veloz, além
da produgao dramaturgica: Se ficar o bicho pega, se correr o bicho come.

Paulo Emilio, 70 anos de cinema brasileiro (1966)

E conhecida a marca deixada pelo Golpe de 1964 no cinema brasileiro. No mo-
mento em que apareciam obras mais contundentes em sua critica social e politica,
como Vidas secas (1963, dir. Nelson Pereira dos Santos), Deus e o diabo na terra do sol
(1964, dir. Glauber Rocha) e Maioria absoluta (1964, dir. Leon Hirszman), o campo cul-
tural foi atalhado pela derrubada de Jodao Goulart e pela perseguicao a pratica politica
que alimentava o chamado Cinema Novo'®. Em alguns casos, a mudanca de regime
gerou dificuldades diretas a producao e circulacao de filmes, como ocorreu com Os
fuzis, dirigido por Ruy Guerra em 1963, mas exibido somente em 1965. Os cinemano-
vistas acusaram rapidamente o golpe sofrido, e ja nesse mesmo ano um filme como
O desafio (dir. Paulo César Saraceni), colocava em questdo os limites da atuacao dos
cineastas de esquerda ou progressistas diante do golpe. Mas o Cinema Novo constitui
apenas um dos elos que entao compunham o campo cinematografico no pais.

Também é conhecida a reacao imediata de Paulo Emilio Salles Gomes ante o
Golpe de 1964 (SOUZA, 2002, p. 417-431). Numa anotagao pessoal produzida apds o
acontecimento, ele comeca observando que “os fendmenos propriamente politicos
ndo conseguem mais solicitar minha curiosidade” (PE/P1 0208). O texto esta em linha
com as decepg¢des acumuladas sob os governos Janio Quadros e Jodo Goulart, qguando
viu baldados diversos esforcos pela federalizagao das verbas da Cinemateca. A entida-
de entraria em depressao profunda nos anos seguintes, restringindo ao minimo suas
atividades. Diante disso, o texto é marcado pela constatacdo da indiferenca do novo
regime em relagao ao cinema brasileiro, o que indicaria uma triste continuidade. Para
exemplificar, Paulo Emilio nota que os dois mais importantes movimentos do cinema,
a seu ver, nao foram interrompidos pelo golpe. Por um lado, a Comissao Parlamentar
de Inquérito (CPI) do Cinema se realizou, conforme previsto, logo depois da interven-
¢ao civil-militar; o préprio Paulo Emilio contribuiria com os trabalhos da CPI com um
depoimento dado em maio de 1964%. Por outro lado, ainda segundo o documento,
mantinham-se as expectativas alimentadas desde 1962 em torno do Cinema Novo,
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que, de fato, canalizaria para si boa parte das atencdes dos intelectuais brasileiros nos
anos seguintes, com filmes como Terra em transe (1967, dir. Glauber Rocha) e Macu-
naima (1969, dir. Joaquim Pedro de Andrade). Em suma, o golpe teria sido superficial,
uma vez que nao afetou o aspecto fundamental do cinema brasileiro, isto &, a indife-
renca da elite e do Estado em relacao a produgao nacional, que sequer conheceu uma
repressdo analoga aquela havida no teatro ou na televisdo?!.

Esse documento, de datacdo relativamente imprecisa, fica contextualizado
quando posto em perspectiva com uma carta enviada a Yolanda Leite, antiga funcio-
naria da Cinemateca, em julho de 1964 (PE/CA 0441). Nela, Paulo Emilio reitera o ca-
rater superficial do golpe, que indicaria melhor a fisionomia da modernizacao brasilei-
ra. A observacao geral é complementada na carta por um elemento circunstancial que
vai no mesmo sentido. O critico indica ter ido ao casamento de Jean-Claude Bernardet
e Lucila Ribeiro, ocasiao de encontro com “jovens” impactados pelo golpe. A esse
impacto, contudo, Paulo Emilio contrapde a sensagao de se sentir mais a vontade no
convivio intelectual e politico com figuras como Antonio Candido e Arnaldo Pedroso
d’Horta??. Apesar desse distanciamento, consta nos registros dos Servico Nacional de
Informacao, que Paulo Emilio pronunciou-se publicamente contrario ao golpe ja em
1964 (BR DFANBSB V8 MIC, GNC AAA 77101850).

A carta a Yolanda Leite faz referéncia ainda a situacao da Universidade de Bra-
silia, onde Paulo Emilio lecionava — um dos magros rendimentos de sua militancia
brasiliense no inicio da década?. A participacdo de Paulo Emilio na demissdo coletiva
de docentes da UnB é provavelmente o ponto decisivo da inflexdao de sua posi¢do a
respeito do Regime Militar. Um pouco a contragosto — uma vez que tinha influéncia
sobre o projeto de implanta¢ao do curso de Cinema naquela universidade —, Paulo
Emilio participou do movimento que reagiu a perseguicao politica de docentes consi-
derados subversivos. E eloquente a esse respeito a longa carta enderecada a Antonio
Candido em 26 de dezembro de 1965, alguns meses apds seu desligamento (PE/CA
0758). Nela, Paulo Emilio compara o acontecimento ao incéndio na Cinemateca, em
1957 — um dos episédios mais traumaticos de sua trajetéria —, e relata de forma
pormenorizada as diferentes formas de sabotagem que a UnB sofreu por parte dos
orgaos do Estado, da sabotagem difusa dos érgaos militares a sabotagem organizada
do Ministério da Educacao.

Assim, em 1965 Paulo Emilio se encontrava numa encruzilhada quanto a sua
atuacao na esfera publica. Ele, que paulatinamente abandonara a imprensa (seu ulti-
mo artigo no Suplemento Literdrio do jornal O Estado de S. Paulo seria publicado jus-
tamente em 1965, mas sua presenca ja era escassa desde 1962) e que se distanciara
do dia a dia da Cinemateca, via agora sua atuacao na universidade restrita ao universo
pouco compensador da Universidade de Sao Paulo (USP). Ali, a estrutura de poder ja
se encontrava sedimentada ha décadas e a parca liberdade que restava era vigiada
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pelos drgaos de informacao. Além disso, o Cinema ndo era uma area universitaria
com grande reconhecimento, o que explica em parte a institucionalizacdo académica
tardia de Paulo Emilio em comparacao com seus companheiros de geracao, como An-
tonio Candido, Lourival Gomes Machado e Gilda de Mello e Souza (PONTES, 1998, p.
201-211).

Essa situacdo precdria possui reflexos em sua producao escrita. Por um lado,
evidentemente, hd uma redu¢ao acentuada na producao de artigos para jornais (Pau-
lo Emilio so voltaria a ter uma coluna fixa, em 1968, n’A Gazeta; mas a coluna duraria
poucos meses) e mesmo na producao de correspondéncias?®. Por outro lado, o ano de
1966 é uma chave na compreensao da reorientacao tematica e formal da producao
escrita de Paulo Emilio. Afinal, € nesse momento que o intelectual se vé absorvido
em uma pesquisa mais ampla sobre a histdria do cinema brasileiro e, por outro lado,
aprofunda sua experiéncia ficcional. Esses dois caminhos, alids, encontravam-se en-
trelacados.

E bem verdade que a reflexdo de Paulo Emilio sobre a histéria do cinema brasi-
leiro remonta, como demonstrou Rafael Zanatto (2018), ao menos até 1949, quando
de suas intervengdes no Congresso de Roma da Federagao Internacional de Arquivos
de Filmes. Nas paginas do Suplemento Literdrio, entre 1956 e 1957, Paulo Emilio pu-
blicou ainda um conjunto de artigos dedicados a aspectos da histdéria do cinema bra-
sileiro, num momento em que trabalhava na Cinemateca em projetos de prospeccao
de materiais dispersos pelo pais. Esse ciclo de artigos seria interrompido pelo ja citado
incéndio de 1957 e o fio dos estudos histéricos publicados sobre o cinema brasileiro
seria retomado de forma mais sistematica apenas em meados dos anos 1960%°.

No ano de 1966, dois nucleos documentais apontam para esse movimento de
aprofundamento na histdria do cinema brasileiro. Por um lado, em funcdo de suas
atividades docentes, Paulo Emilio elabora um conjunto de materiais que leva o titulo
geral de “Os filmes na cidade”, que inclui notas, fichamentos e roteiros de aula (PE/PI
0488, 0489, 0490, 0491, 0492, 0493, 0494, 0495 e 0496)%. Esse material aponta para
um aprofundamento na analise de camadas mais amplas da “cultura brasileira”, que
remontam a uma formacao histdrica fortemente calcada no século XIX, e enfatiza a
centralidade do ambito extracinematografico na pesquisa sobre os filmes brasileiros.
Dai o estudo das varias manifestacdes culturais, populares ou de elite, que se desdo-
bram numa compreensao do “tecido social” em que se instalou o cinema no pais, ou
melhor, em S3do Paulo e no Rio de Janeiro?’. De certa forma, esse passo foi decisivo
para a definicdo de uma abordagem mais ampla da chanchada e do género comédia
de uma maneira geral, como elemento que se enraiza profundamente no contexto
cultural, posicao muito diversa daquela de inicio dos anos 1960, presente em textos
como Uma situagdo colonial? (SALLES GOMES, 2016, 47-54; DOURADOQ, 2013, p. 184-
200).
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Paralelamente a essa producao mais articulada a sua atuacao académica indivi-
dual, Paulo Emilio também se integrou a um projeto coletivo organizado por Antonio
Candido no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, em 1966, o curso “O cangaco na
realidade e na cultura brasileira”. Para esse evento, que abordava o tema do cangaco
de multiplas perspectivas, Paulo Emilio preparou a conferéncia “O universo filmico do
cangaco”, articulada a um amplo conjunto de materiais preparatdrios, sobretudo ano-
tacoes de filmes (PE/PI 0486). Esse curso foi fundamental por varios motivos, mas so-
bretudo pela andlise da formalizacgao, isto é, da vinculagao formal de uma “realidade”
(o cangago) com um universo ficcional (os filmes de cangaco), marcado por constantes
(a formacao do cangaceiro por disputas de terra ou para vingar sua honra) e varidveis
(os filmes paulistas eram mais favoraveis a policia). Embora ndo se possa falar de uma
“formacao”, nos termos que Antonio Candido empregara o conceito na Formagdo da
literatura brasileira, Paulo Emilio analisava um amplo escopo de filmes (que vai de
Deus e o diabo na terra do sol a O Lamparina [1964, dir. Glauco Mirko Laurelli]) de
modo a definir um “sistema comunicante” entre eles.

De uma forma geral, portanto, Paulo Emilio elaborou em 1966 formulagdes sig-
nificativas sobre dois dos principais géneros cinematograficos brasileiros — a chan-
chada e os filmes de cangaco — através da interacdo entre formacao sociocultural e
formulacdo estético-tematica*®. Como ja demonstrou Zanatto, o material “Os filmes
na cidade” pode ser articulado a preparacao de 70 anos de cinema brasileiro. O livro
resulta de um convite para a elaboracdo de um album relativo a efeméride?, que con-
tava com texto de Paulo Emilio, intitulado “Panorama do cinema brasileiro”, e fotogra-
fias retiradas do arquivo de Adhemar Gonzaga®. O “Panorama”, logo se vé pelo titulo,
propunha uma abordagem mais globalizante para a histéria do cinema brasileiro que,
ainda que passasse por sucessivas redefinicdes (ZANATTO, 2018, p. 467-517), forne-
ceria uma estrutura de base para abordar o cinema nacional em Paulo Emilio até os
anos 1970. Ao mesmo tempo, marcava um primeiro rendimento publico de um apro-
fundamento historiografico produzido num contexto de bloqueio a outras atividades,
como a critica®.

O recuo na esfera publica mediada pela imprensa engendra, portanto, um cam-
po discursivo com inédita sistematicidade no interior da obra de Paulo Emilio. Mas é
interessante observar que essa nova trajetéria em torno das pesquisas histéricas vai
de par com outra, menos conhecida na sua obra, que é a producao ficcional. Ora, se
esse campo havia sido suprimido no inicio dos anos 1940, quando se deu sua opgao
pela critica, ele retorna em 1962, com a producao do roteiro, nao filmado, Dina do ca-
valo branco. Mas o ano de 1966, com a escrita de Capitu em parceria com Lygia Fagun-
des Telles, marca também ai uma virada fundamental. Pois nao apenas Paulo Emilio
comeca a variar a tematica e os instrumentos formais empregados, como também ali-
nha uma forma de tematizar o tempo presente, com os deslocamentos impostos pelo
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regime de excecao. No caso de Capitu, isso se daria através da evocacao alegodrica do
Segundo Império*?. Note-se, pontualmente, a concatenacdo com o esforco tematico
de “Os filmes na cidade” em torno da compreensao desse periodo histérico; alids, o
proprio Machado de Assis aparece como objeto de analise nesse material.

Ora, a producado subsequente de Paulo Emilio, inclusive nos anos 1970, seria
marcada por uma aproximagao e mesmo por uma indistingdo em certos momentos,
da esfera ficcional, da evocacao pessoal e da pesquisa histdrica. Isso ocorreria num
momento de percepgao cada vez mais aguda do bloqueio imposto pelo regime militar
a sua atuacdo no espaco publico. Nesse contexto, as “fabulosas fecundagdes”, expul-
sas até segunda ordem de Brasilia, encontrariam terreno fértil numa imaginacao cada
vez mais determinada pela formacdo histdrica do pais e pela trajetdria politica de
Paulo Emilio®.

Conclusao

Enguanto evento, o Golpe de 1964 deixou marcas muito evidentes nas trajeto-
rias de Ferreira Gullar e Paulo Emilio. Mesmo sendo o caso de dois intelectuais que in-
teragiram pouco entre si, a comparacdo entre eles levanta, simultaneamente, aspec-
tos de aproximacao e de afastamento. Em outras palavras, semelhancas e diferencas
que, para aqueles interessados em conceber o “horizonte de expectativas” de deter-
minado campo, compdem, ambas, material de grande potencial. Ndo se trata apenas,
é claro, de constatar onde os autores aqui observados se “esbarram” e onde ha pouco
em comum, mas de verificar, sobretudo, de que forma isto ocorre, e precisamente o
que os aproxima ou afasta, conforme o caso.

Aos encontros: é explicita em ambas as trajetdrias a restricdo a atuacao no es-
pago publico, mesmo considerando as circunstancias geograficas distintas em ques-
tao. No Rio de Janeiro, Gullar praticamente assiste a destruicdo de uma obra sua, jun-
to com o local onde ficava o CPC, para poucos meses depois, somado a outros artistas,
tentar reorganizar-se no Grupo Opinido; entre Sao Paulo e Brasilia, Paulo Emilio cons-
tata paulatinamente o cerceamento (sentido como sabotagem silenciosa promovida
pelas instituicdes do Estado) as suas atividades universitdrias e, anos depois, na im-
prensa®, rearticulando suas formula¢®es nas pesquisas histéricas. E comum a ambos,
também, ainda que em medidas distintas, o “horizonte de expectativas” ascendentes
no pré-golpe: ainda que progressivamente calejado pelas frustragdes em torno da
Cinemateca, cuja situacao se degradaria ao longo dos anos 1960, Paulo Emilio parti-
cipou da criacao do primeiro curso de Cinema numa universidade publica brasileira,
com a possibilidade de pér em pratica problematicas que havia levantado em seus
textos publicados até entao; Gullar, por sua vez, via na “cultura popular” o meio mais
eficaz de levar consciéncia de classe ao “povo” Brasil afora, libertando o pais de suas
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mazelas — imperialismo, carestia, oligarquias agrarias etc. — e abrindo caminho para
um novo momento cultural do pais.

Quanto as diferencas, é possivel dizer que o impacto do golpe, para além dos
espacos de atuacao dos autores em analise, é percebido com intensidades distintas
da parte de Paulo Emilio e Gullar. No primeiro caso, ha certo desinteresse inicial pelos
acontecimentos politicos — mesmo estando o critico paulista, um tanto paradoxal-
mente, ndo apenas vivendo em Brasilia como atuando préximo a administracdo Jan-
go*> —; embora tenha se pronunciado publicamente contra o golpe, a relativa indife-
renca dizia respeito a uma frustracao ja cristalizada ante as poucas a¢des do Governo
Federal na drea do cinema. No caso de Gullar, havia um sentimento profundo de en-
volvimento com os eventos politicos, mesmo sem uma atuac¢ao direta junto ao gover-
no: como fica explicito em Cultura posta em questdo, o cultural e o politico caminham
de maos dadas, de modo que os intelectuais “estdo conscientes da complexidade do
fendmeno cultural e, por isso mesmo, sabem que sé o trabalho continuo e demora-
do podera conduzir a resultados satisfatérios.” (GULLAR, 1965, p. 7) Outra diferen-
¢a importante é que Gullar rapidamente consegue se recolocar no debate publico,
conforme mostra a “nova” edicdo do mesmo Cultura posta em questdo cerca de um
ano apos sua destruicdo, além das ja citadas contribuicdes para a Revista Civilizagdo
Brasileira, a partir de 1966, que viriam a compor Vanguarda e subdesenvolvimento;
no caso de Paulo Emilio, o dlbum 70 anos de cinema brasileiro ndo chega a marcar
um retorno ao espaco publico, que apenas se daria de uma maneira mais consistente
a partir de 1968 e, sobretudo, nos anos 1970; da mesma maneira, suas aparicdes na
imprensa, via O Estado de Sdo Paulo, cessarao a partir de 1965, restando-lhe, inicial-
mente, o0 espa¢o um tanto restrito da USP3®,

Muitos dos elementos aqui citados se devem a fatores conjunturais, que per-
passam as escolhas individuais dos sujeitos. Compdem as possibilidades de atuacao
as conexdes com outros agentes do campo ou oriundas de relacdes pessoais, de tra-
balho ou familiares prévias, bem como os “circulos”®” que se formam a partir dessas
mesmas conexdes; além do alcance das organiza¢cdes nas quais os agentes se envol-
vem, mesmo que suas atividades tenham sido interrompidas abruptamente. O fato
de Gullar atuar dentro do CPC, uma organizacdao em construg¢ao porém muito ativa —
sem ignorar o periodo concretista/neoconcretista anterior —, é certamente um fator
que contribui com os espagos que lhe seriam abertos posteriormente; ao passo que o
vinculo de Paulo Emilio com a Cinemateca — muito mais comprometida, financeira-
mente e em termos de perspectivas futuras — |he garantiu pouco espaco de atuacao
para além do campo cinematografico; mesmo ai é marcada sua reticéncia em relacao
ao Cinema Novo, o que ndo deixou de gerar desencontros com alguns cineastas desse
movimento (PINTO, 2008).

Até marco de 1964, como vimos, ambos 0s autores possuiam expectativas as-
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cendentes com relacao ao futuro do pais, ainda que, cada um a sua maneira, partis-
sem, ndo apenas de experiéncias distintas, mas de temas cujos eixos ndo eram os
mesmos. Sem duvida, a questao do cinema era importante para Gullar, porém com-
punha parte do quadro geral do “fendmeno cultural”, ombro a ombro com a poesia,
a arquitetura, o cordel e a cang¢do, dentre outros; ao passo que, para Paulo Emilio,
apesar da amplitude de seus interesses de que é testemunho sua biblioteca pessoal
(MENDES, 2013, p. 107-135), seus esfor¢os de erudicdao eram voltados para a compre-
ensdo do “tecido social” em que se situava o cinema brasileiro. E possivel dizer que
as semelhancas entre os dois, diante do processo de modernizacdo do pais, recaem
sobre o fato de que tal processo pareceu, num dado momento, dar sinais de que
rumaria para um real avanco das condicdes de vida das classes populares, de modo
que fosse fundamental, a partir do desenvolvimento econdémico, que também se de-
senvolvessem as condi¢des para uma producao cultural correspondente. Paulo Emilio
ja havia percebido que haveria resisténcia a isso da parte da elite politica, visdao que
seria reforcada pelo descaso das autoridades em relacao ao problema da Cinemate-
ca®; Gullar localizava as adversidades muito mais em “forcas do atraso” externas ao
governo, para cujo combate a produgao de “cultura popular” — a orientar o “povo”
sobre quem eram seus inimigos — constituia-se em arma fundamental.

Em ambos os casos, rumamos para uma posicao muito distante daquela assu-
mida no inicio dos anos 1960, sob os auspicios da inauguracao da nova capital do pais.
No entanto, é importante lembrar que as ambiguidades da moderniza¢ao ja haviam
escaldado Paulo Emilio e Gullar, afastando-os, ainda antes de 1964, de uma confianca
automatica no processo de desenvolvimento do pais. Apesar de toda expectativa em
torno do carater “fecundante” de Brasilia, estavam no ar os sinais do desajuste que se
aprofundariam nos anos seguintes. Coube a Gullar formular esse alerta:

Essa incapacidade de manter-se conscientemente situado na realidade
estd evidente num fato acontecido em Brasilia, em 1961, quando la este-
ve 0 astronauta soviético Yuri Gagdrin, que chegara num avido Illiuchin-18,
turboélice. Momentos depois, quando o avidao decolava na pista, uma nor-
destina que estava no aeroporto, descalga, de roupas imundas e rotas, mas
que ja vira chegar ali Boeings e Caravelles, exclamou: “Bolas, pensei que o
russo vinha de foguete e ele vem num avido mixo desse!” (GULLAR, 2010,
p. 38-39)

Apds o Golpe de 1964, as expectativas se revertem, ainda que em ritmos dis-
tintos. Como demonstramos, para o caso de Gullar, a nocdo de que ainda havia es-
paco para, pelo menos, debater a “cultura popular” enquanto conceito perdura na
imprensa até o final de 1965. A partir do ano seguinte, ao passo que sua atuacao com
o Grupo Opinido se intensifica, se ndao perdura mais o conceito, permanece um clima
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de resisténcia ao novo governo militar em parte das classes médias mais a esquerda,
as quais, por sua vez, garantem excelentes publicos as apresentacdes. Trata-se, por-
tanto, ao menos ao nivel de proposta, local de apresentacao e publico, de um projeto
ja distinto do que fazia o CPC. O debate sobre o que passaria a ser a cultura no Brasil
se encaminhava para um outro lugar. Paulo Emilio, por seu turno, se voltaria cada vez
mais para a evocac¢ao de sua trajetdria politica (a militdncia de oposicao ao Estado
Novo*) e para o questionamento de sua posicdo social como dados reveladores de
uma experiéncia pertinente para o momento de opressdo politica e social*. Mais que
isso, a experimentacao formal e o cuidado com a performance publica, sobretudo em
seu viés polemista, sao medidas praticas que dardo o tom de seu engajamento na dé-
cada de 1970.

Notas

3 Aideia de “fecundacdo”, alias, ja aparecera em artigos de Mario Pedrosa (talvez um intelectual-ponte entre
Paulo Emilio e Ferreira Gullar), nos artigos escritos no fim dos anos 1950 em torno da construcao de Brasilia
(PEDROSA, 1998, p. 389-404).

4 Utilizamos a expressao “civil-militar” (NAPOLITANO, 2014, p. 43-67). Ao longo do texto, passaremos a refe-
rir-nos apenas a “golpe”.

5 E possivel dizer que o Conselho foi, na verdade, recriado, pois de certa forma ja existia, ainda que num
formato distinto (DUARTE, DUARTE, 2014).

5 Com base nesse cordel seria escolhido o nome do documentario de Eduardo Coutinho que comecaria a ser
filmado meses depois, ainda que finalizado apenas em 1984.

7 Para uma sintese bastante detalhada sobre este e outros conceitos em discussdo, bem como as formas
pelas quais esses conceitos adentraram o CPC, cf. GARCIA, 2004.

8 Os dois titulos desta colecdo que o antecederam s3o: A questdo da universidade, de Alvaro Vieira Pinto, e
A questdo da remessa de lucros, escrito a muitas maos por Aristoteles Moura, Barbosa Lima Sobrinho, Fran-
cisco Mangabeira, Roland Corbisier e Sérgio Magalhdes. Ambos ilustram bem a aproximacgdo entre intelec-
tuais do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) com a UNE.

° Para um detalhamento das discussdes em torno da criagdo e operagdo da Editora Universitaria da UNE, cf.
EVOLA, 2019.

100 artigo ja citado (GARCIA, 2004) detalha esta aproximacdo ja desde o seu titulo.
11 Possiveis exemplares remanescentes desta edi¢do de Cultura posta em questdo, portanto, devem ter sido
obtidos em Sao Luis ou Recife. Até a presente data, apesar das buscas em ambas as cidades, ndo localiza-

mos nenhum.

12 N3o ha registros do nimero exato da tiragem. Entretanto, sendo os exemplares numerados, dentre todos
os que identificamos até o momento, foi localizado o de nimero 2.963, a partir do qual é possivel presumir
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a quantidade citada.

13 “Para os militares, a cultura era subsidiaria de uma politica de integracdo do territério brasileiro, refor-
¢ando circuitos simbdlicos de pertencimento e culto aos valores nacionais, ou melhor, nacionalistas. Nesse
projeto, cabiam até alguns tipos de nacionalismo critico, como o da esquerda comunista, desde que esvazia-
do da luta de classes.” (NAPOLITANO, 2014, p. 99, grifo nosso)

14 E importante, porém, fazer a ressalva de que as expectativas dos membros do CPC, com rela¢do a seu fu-
turo, eram bastante auspiciosas, envolvendo a expansdo de muitas das atividades, além da criagdo de novos
espacos de atua¢do. Um exemplo é o Teatro da UNE, situado no Rio de Janeiro e com inauguragdo prevista
para o mesmo festival onde Cultura posta em questdo seria oficialmente langado. Para uma descri¢cdo das
vendas de cordéis, cf. BARCELLOS, 1994, p. 450.

15 Cf. por exemplo SCHWARZ, 1978; HOLLANDA, GONCALVES, 1995, p. 23-24; TINHORAO, 1997, p. 86.

16 Cabe ressaltar que tanto a producdo do grupo como as contribui¢des de Gullar adentraram a década seguin-
te. Para uma andlise detalhada do envolvimento do poeta maranhense com o grupo, cf. PARANHOS, 2012.

17 Respectivamente, o capitulo “Problemas estéticos na sociedade de massas” é repartido entre os nimeros
5 a 8 da revista (todos de 1966), enquanto “A obra aberta e a filosofia da praxis” consta nos nimeros 21 e 22
(de 1968)

8 Para uma leitura especializada da obra poética de Gullar, cf. CAMENIETZKI, 2006.

19 Poucos anos depois do Golpe de 1964, a articulagdo entre Cinema Novo e o “janguismo” ou o “populismo”
seria uma pega central na critica de Bernardet aos diretores do periodo anterior ao golpe. Nesse contexto, a
referéncia a Cultura posta em questdo é central nas reflexdes do critico em Brasil em tempo de cinema, publi-
cado originalmente em 1967 (BERNARDET, 2007, p. 47-64)

20 A CPI foi concebida para discutir os entraves ao desenvolvimento do cinema brasileiro e foi nesse sentido
gue se deu o depoimento de Paulo Emilio (SALLES GOMES, 2014, p. 106-139).

21 A respeito da situacdo dos diferentes campos artisticos logo apds o Golpe de 1964, cf. NAPOLITANO, 2017,
p. 59-98. Ndo é o caso de argumentar longamente, mas é importante tomar em conta que essa distancia afir-
mada por Paulo Emilio em relacao aos fendmenos politicos deve ser vista com certa cautela, pois é no inicio
dos anos 1960 que ele inicia um processo de reaproximagdo com sua propria experiéncia politica no Estado
Novo, que teria um papel nada desprezivel na construcdo de sua posicdo em torno do cinema brasileiro,
sobretudo nos anos 1970. A esse respeito, remeto as consideracdes de Zulmira Ribeiro Tavares a respeito da
célebre tese “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento”, de 1973 (BERNARDET ET. AL., 1980).

22 £ conhecida a vinculagdo politica entre Candido e Paulo Emilio, referida por aquele em mais de uma ocasido
(CANDIDO, 1986; CANDIDO 1988). Sobre Arnaldo Pedroso d’Horta, Paulo Emilio escreveria um obitudrio em
Argumento onde retoma certos elementos de sua convivéncia politica (SALLES GOMES, 1986, p. 210-211).

3 A experiéncia da UnB pode ser abordada desde um ponto de vista curricular (na énfase dada ao cinema bra-
sileiro e na vinculagdo do problema cinematografico com a problematica mais ampla da sociedade brasileira),
mas também pela articulagdo junto a produgdo cinematografica corrente (como os debates promovidos em
torno de Vidas secas, ocorridos em novembro de 1964) e pela vinculagdo com a vida cultural de Brasilia (com
a realizagdo da 12 Semana do Clnema Brasileiro, em novembro de 1965, que daria origem ao Festival de Bra-




127 SURES ARTE, REPRESSAO E RESISTENCIAS NAS DITADURAS MILITARES DO CONESUL JuL/21

silia).

24 As cartas enderecadas a Ferreira Gullar e Claudio Mello e Souza, acima citadas, foram feitas no momento
de maior producdo epistolar de Paulo Emilio, no inicio dos anos 1960. Nesse momento, ele dispunha de uma
estrutura material que facilitava essa producdo, mas também a despersonalizava: as cartas eram escritas por
um secretdrio, donde a profusdo de duplicatas no arquivo pessoal de Paulo Emilio.

% Ha algumas excegbes, como o artigo “Mauro e outros dois grandes”, de 1961, presente numa coletdnea
dedicada ao cinema brasileiro, publicada na Italia (SALLES GOMES, 2016, p. 236-243).

% Esse material tem sido objeto de um conjunto de analises por parte de Rafael Zanatto, entre as quais uma
encontra-se publicada (ZANATTO, 2020).

27 Um problema basico que ja foi abordado por outros autores é o significado dessa “formacgéo cultural brasi-
leira” na obra de Paulo Emilio, manifesta em varios momentos e ja analisada criticamente por Mauricio Segall
(2001, p. 269-284) e Carlos Guilherme Mota (2014, p. 156-164).

2 mportante lembrar, a respeito dessa interagdo, que Antonio Candido publicou Literatura e sociedade em
1965. O livro consta, nesta edicdo, na biblioteca de Paulo Emilio.

2 Arigor, a efeméride é duvidosa, uma vez que o surgimento do cinema brasileiro € um ponto pouco pacifico,
seja por questdes factuais, seja pelos pressupostos envolvidos (BERNARDET, 2008, p. 19-31).

300 4lbum néo foi reeditado, mas o texto de Paulo Emilio apareceria, numa versdo ampliada, em edicbes
posteriores (SALLES GOMES, 1980; SALLES GOMES, 2016). E importante notar, contudo, que o dlbum 70 anos
de cinema brasileiro possui uma organiza¢do mais complexa, uma vez que o texto de Paulo Emilio convive
com as fotografias organizadas e longamente comentadas por Adhemar Gonzaga (GONZAGA; SALLES GOMES,
1966). Esses comentdrios, por vezes, entram em tensdo com o encaminhamento historiografico dado no
“Panorama”.

31 0 caminho aberto pelo “Panorama” seria retomado frequentemente nos anos seguintes, em que Paulo
Emilio publicaria “Pequeno cinema antigo” (1969), “Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte” (1972-74), “Ci-
nema: trajetdria no subdesenvolvimento” (1973), “O cinema brasileiro na década de 30” (1973) e “A expres-
sdo social nos filmes documentais no cinema mudo brasileiro” (1974).

32 Essa opgdo seria consciente por parte de Paulo César Saraceni (CP 1730), diretor que encomendou o roteiro
e realizou sua adaptagdo cinematografica, lancada em 1968 com o0 mesmo nome.

3 A trajetdria aqui brevemente esbocada deve ser posta em perspectiva com outras constela¢gdes em que a
obra de Paulo Emilio pode ser integrada, com proveito para a analise de suas diversas facetas. Sdo instigantes,
por exemplo, as reflexdes de Mauricio Cardoso e Leandro Saraiva (2020), em que, alias, ndo falta a mencao a
Ferreira Gullar e seu livro Vanguarda e subdesenvolvimento (1969).

3 Com ainterrupgdo de sua coluna n’A Gazeta, em 1968 e no Jornal da Tarde, em 1973, além da censura geral
a Argumento, em 1974.

3 Além de atuar na UnB, Paulo Emilio participou da Caravana da Cultura (idealizada por Paschoal Carlos
Magno, entdo secretario-geral do Conselho Nacional de Cultura) e chegou a ser convidado para trabalhar
na Casa Civil da Presidéncia organizando os programas de TV para autoridades do governo. Por esse motivo,




128 SURES ARTE, REPRESSAO E RESISTENCIAS NAS DITADURAS MILITARES DO CONESUL JuL/21

sdo relativamente numerosas suas correspondéncias da época com figuras como Darcy Ribeiro (ministro da
educacdo e, depois, ministro-chefe da Casa Civil), Anisio Teixeira (reitor da UnB), além do ja citado Paschoal
Carlos Magno.

3 E significativo notar que, embora tenha sido convidado por Alex Viany (CP 1527) para colaborar na Revista
Civilizagdo Brasileira, em 1966, Paulo Emilio ndo tenha contribuido com a publicac¢do.

37 Adotamos o termo conforme a reflexdo sobre o estudo de “grupos culturais” presente em WILLIAMS, 2011.

38 E possivel acompanhar a formulag3o tedrica desse descaso da elite dirigente, em cuja raiz estdo os habitos
de consumo culturalmente construidos ao longo de décadas, em intervengdes como “Uma situa¢do colo-
nial?” (1960), o depoimento na CPI do Cinema (1964) e “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento” (1973).

¥ Diga-se de passagem, um elemento fundamental a diferenciar Paulo Emilio e Ferreira Gullar é o dado ge-
racional. O primeiro nasceu em 1916 e ja era ativo na politica paulistana em 1935, quando Gullar ainda era
crianga.

%0 Nesse sentido, a producdo ficcional de Paulo Emilio abandona rapidamente o tema da “cultura popular”
(central no roteiro Dina do cavalo branco), volta-se para a elite em geral (os roteiros Capitu e Em memoria de
Helena [1967]), para centrar-se enfim na fracdo decadente da elite paulista (o roteiro Amar, verbo intransitivo
[1969] e as novelas Trés mulheres de trés PPPés [1973-1977]).
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